TOTES LES ENTRADES

Es mostren els missatges amb l'etiqueta de comentaris #AlbertNolla. Mostrar tots els missatges
Es mostren els missatges amb l'etiqueta de comentaris #AlbertNolla. Mostrar tots els missatges

dimarts, 27 de gener del 2026

Andrew O'Hagan (2025) Caledonian Road. Barcelona: Més llibres.Traducció d'Albert Nolla i Víctor Ruiz Aldana


Llibre  sobre un teixit amb  estampat de William Morris

Caledonian Road és un símbol de la desigualtat. A un cantó, s'amonteguen edificis socials i, a l'altre, s'aixequen cases aparellades amb jardinets al davant.

Salvant moltes distàncies, el carrer londinenc és semblant a la nostra Rambla que separa la ciutat benestant, antigament protegida per la segona muralla, del Raval. 

Començo així, perquè entenc aquesta novel·la com una reflexió sobre els límits que es confonen siguin geogràfics, socials, de gènere,  psicològics o étics. 

En aquesta època de fronteres borroses és un repte tractar aquest tema en una obra coral que demana al lector que partipi en la construcció del sentit del text.

Per altra banda, aquestes són les novel·les que m'agraden perquè em fan anar a llocs on no posaré mai els peus, em fan aprendre i em conmouen. 

Caledonian Raod és un fris de la societat de britànica post Brexit. Campell Flynn és un fill d'obrers que ha sabut utilitzar l'ascensor social i s'ha convertit en professor universitari, crític d'art i escriptor reputat.  La part fosca del protagonista i de la seva família surt a la llum gràcies a les activitats del Milo, alumne i hacker amb sed de venjança, que ens mostra la podrida societat britànica: la mafia rusa que blanqueixa capitals, el tràfic amb droga i amb immigrants, l'especulació...  Fins que els tentacles de la corrupció ofeguen l'entorn del professor que no pot aguantar la mala conciència com si li ressonessin les paraules de la mare del seu alumne Milo:

«És immoral enganyar-te pensant que fas el bé, quan el que fas és fer-te sentir bé (...) Adapten les coses perquè els seus fills se sentin naturalment superiors, amb professors particulars o classes especials, i després donen les molles que queden a taula als no-privilegiats i apel·len a la inclusivitat.»

Assistim a la caiguda del professor Flynn que:

«Sempre s'havia sentit protegit per la ironia i els misteris de l'art, però en aquell moment (...), li va tornar a semblar que no estava per sobre de tot. Potser era així com les crisis agafaven empenta i demensió en la vida d'algú, quan l'angoixa feia metàstasi d'una zona afectada a una altra.»

No només ell està en crisi terminal sinó que ho està la societat sencera i potser no queda res més que refugiar-se en la bogeria o fugir a un paradís gelat com les illes Sammer.

O, a pesar de tot, hi hagi un camí del mig si la llum ve d'una carta llegida en un entorn que evoca el Veermer tan estimat pel protagonista i que tanca la novel·la.

«En Campbell va quedar-se a la finestra, banyat per la llum. Va sostenir la carta amb totes dues mans i la mirada fixa en el paper, rellegint-la una vegada i una altra.»

Només que en aquesta escena la figura del professor substitueix la d'una dona, com és habitual en les pintures. Una picada d'ullet per arrodonir la caracterització del protagonista que no només ha escrit una biografia de Vermeer, sinó també un llibre d'autoajuda d'amagat amb el títol de Els homes que ploren al cotxe. Els intel.lectuals també s'han de guanyar la vida... així...?

Dona llegint una carta de Johannes Veermer
amb un mapa al fons: el món i els seus límits.
Original al Rijksmuseum.









diumenge, 5 de maig del 2024

Paul Auster (2012), Diari d’hivern. Barcelona: Edicions 62. Traducció d’Albert Nolla. Club de lectura de la Biblioteca Can Manyer. Vilassar de Dalt



Et penses que mai no arribaràs a les portes de la vellesa i que no tindràs el valor de mostrar la teva intimitat. 

I ara ets al principi de l’hivern i has tingut coratge. T’has despullat amb naturalitat davant meu i em sembla que et conec millor i que, de retruc, m’acosto més a mi mateixa. 

Has aconseguit fer reviure el passat. Des de les ocurrències de quan tenies cinc anys quan vas descobrir-te el penis circumcidat i vas trobar

“d’allò més adequat que tinguis un casc de bomber en miniatura estampat en la teva persona, a la part del cos, a més a més, que tant per l’aspecte com per la funció s’assembla a una mànega.” P. 17

Fins als ulls joves que et fan veure “un laberint de carn” en la multitud de prostitutes que s’ofereixen a una “processó d’homes.” P. 45.

Tornes a donar vida a experiències com la que et porta a dir que “no creus en cases encantades” encara que ens expliquis com vas viure en aquella on  va acabar el teu matrimoni i que en tenia totes les característiques.

Passes revista a tot: les cases on has viscut, els llocs on has anat, les morts que has patit, els amors que t'han fet inventar-te les estimades com un trobador malalt fins que en vas trobar una que ja s’havia inventat a ella mateixa.

Enumeres des de les amistats fins als mals del cos i de l’esperit, catalogues les sensacions i els sotracs. El que brodes, però, són el moments d’epifania que has gaudit: el llarg tren que contemples quan decidiu casar-vos, la dansa màgica que et trenca el bloqueig d’escriptura o la veu de la Sandra que després de fer l’amor et recita de memòria uns versos de Baudelaire:

Mere des souvenirs, maîtresse des maîtresses,
Ô toi, tous mes plaisirs! Ò toi, tous mes devoirs!
Tu te rappelleras la beauté des caresses,
La douceur du foyer et la charme des soirs,
Mère des souvenirs, maîtresse des maîtresses!

La mare i la mestressa és la memòria feta art i l’ànima d’aquest llibre i, també, del que has publicat nou anys més tard: 4 3 2 1 . La medul·la de l’escriptura que has aconseguit posar en solfa i que aquesta vegada sí que m’ha emocionat.





diumenge, 21 de novembre del 2021

Janichirô Tanizaki (2015). El tallador de canyes. Barcelona: Viena Edicions (El cercle de Viena). Traductor: Albert Nolla


Llibre del tram final del riu de la vida: evocació d’un passat històric, social i personal. Delicat i subtil com la boira que embolcalla les muntanyes, com la primera lluna de tardor reflectida al riu. 

Sembla que no passi res, sembla que només hi hagi contemplació de la natura, relació amb les arts i enyor d’un temps en el qual les cortesanes s’oferien als viatgers des de les barquetes que omplien l’aigua quieta. Fins que apareix el personatge de l’ombra que beu i comparteix sake mentre explica una història d’amor i ens descriu el personatge d’Oyu, una figura d’ivori amb el rostre infantil emboirat, com sortit del Relat de Genji. La delicadesa i la subtilitat ens encanten i ens empassem com si fos un conte una història terrible.

El narrador ens sedueix perquè no calgui resposta a la pregunta que formula un poema del període Genkyû. 

¿Qui diu que són millors 
els vespres de tardor?