TOTES LES ENTRADES

dijous, 18 de juny del 2026

Neus Penalba Suarez (2024) Fam als ulls, ciment a la Boca. Una lectura de "La mort i la primavera" de Mercè Rodoreda. València: 3 i 4 Edicions. Premi Joan Fuster 2023




Neus Penalba proposa una lectura de La mort i la primavera en aquest assaig com també la va proposar a l'exposició Rodoreda un bosc comissariada per ella mateixa al CCCB entre el 5 de desembre de 2025 i el 25 de maig de 2026.

Tot plegat em va de perles, perquè al racó dels llibres llegits i anotats sense que en publiqués ressenya, hi ha aquesta obra postuma i sempre en construcció de Mercè Rodoreda. No s'ha quedat arraconada perquè no m'hagi agradat, tot el contrari. Em va fascinar tant que no vaig veurem amb cor de explicar l'experiència gairebé onírica que em va produir la lectura.

Em calia llegir Penalba i anar a veure l'exposició amb calma per treure'n l'entrellat

El títol de l'assaig em fa més evident la dualitat de la mirada rodorediana que porta implícita la contradicció: fam-desig i ciment a la boca-frustació. 

La mirada de l'escriptora es afamada i, alhora, segellada perquè sembla que no intervingui; encara que es manifesti gràcies a les històries, mites, rites o a les imatges enlluernadores i fosques que molt sovint es converteixen en símbols.

La meva primera lectura de La mort i la primavera tenia en compte aquesta dualitat i tant el context històric-social d'entre guerres i la circumstàncies personals, com la llavor mítica i rondallística, però em faltava una altra persectiva.

I Neus Penalba me l'ha donada, perquè en realitat ens presenta tres de lectures de La mort

La històrica enriquida per les dades sobre els contactes artístics i literaris de l'autora a París que s'expliciten a l'exposició junt amb la relació amb la obra pintòrica pròpia. 


La antropològica que fa referència a les arrels arquetípiques que totes les societats manifesten amb rituals i mites. que també apareix en altres obres seves que remeten a La mort i creixen en paral·lel amb ella.


I l'espiritual, es a dir, el llenguatge xifrat de la natura ocult als sentits, les cadenes de significats simbòlics que ens fan entrar en el terreny del somni.

Aquesta última és la que m'ho donat la clau per copsar millor la transcendència de l'ànima que és:

«...«com una mena de respiració, una mica lluent a la negra nit». És per això que el cadàver de la nena riu. Però no és el riure macabre de la mort triomfant. Ben al contrari, és el riure de l'ànima que ha fugit de la presó del seu cos, que ha vençut la mort...» P. 238

 Em cal rellegir La mort i la primavera i altres obres que s'hi relacionen com Viatges i flors o Quanta quanta guerra.

Gràcies Neus Penalba!


dilluns, 15 de juny del 2026

Montse Albets (2024) Només terra, només pluja, només fang. Barcelona: Periscopi

Pols ets i en pols et convertiràs.

La cita bíblica em ressona durant la lectura, en pic em recupero del  magistral inici.

La Maria entra a la casa del poble tancada des de fa temps i qui narra ens amaga, amb encert, el drama que arrossega: ens el farà descobrir a poc a poc. 

L'edifici abandonat, l'ambient i els objectes ens parlen de decadència:

"Els retrats continuen en silenci al costat del vell rellotge, com cada hora i cada minut d'ençà que ella se'n va anar.˝

I comencem a fer-nos preguntes: De què fuig la Maria? Per què el primer que fa és netejar el congelador? Ja ha donat de mamar al nen?

Aquest infant que "se li esconilla entre cames" i a qui canta les cançons que "tornen a brollar com un xiuxiueig, fregant les parets del menjador, cargolant la seva llengua per les potes de la taula". Aquest infant que no sabem perquè ha volgut portar al lloc on ella sent que pertany m’intriga.

Fins que la porta del congelador net i en funcionament, es tanca i ens quedem amb l'ai al cor: l'autora maneja la tècnica del suspens a la perfecció.

A partir d'aquí aclarirem no només la peculiar situació, sinó també els secrets que les velles parets i els morts que hi han viscut han amagat:

"A sobre la calaixera hi ha la capsa de l'àvia, la Maria s'hi acosta i els morts, curiosos, l'envolten per veure què hi ha dins."

Ara bé la gràcia no només és a l'argument i a la disposició de la trama sinó en el llenguatge que ens regala Montse Albets que va des combinacions de paraules encertades com a "plor desnerit" a les dites coloquials com "els testos s'assemblen a les olles" i, sobretot, a imatges ben treballades que donen un to proper i, alhora, poétic al text.

"L'aixeta de la cuina escup a batzegades l'aigua tèrbola com una vella rondinaire i sense dents."

"...quieta, àvia, tan morta. Em vas recordar una orellana, com les que compraves a plaça. Tenies pell d'orellana. Dolça i àcida."

Just així és aquest història també.

Dolça i àcida.



dilluns, 8 de juny del 2026

Sol Trias (2025) Liquen de pedra i mar. Barcelona: Stonberg

Sol Trias escolta la Natura. Així en majúscula, perquè el seu paisatge, fet de la força tel·lúrica de les muntanyes i de l'escalf matern de la mar, no només forma part d'ella mateixa sinó que es converteix en un esperit quotidià i, alhora suprem, que s'integra amb senzillesa a la vida i li aporta una dimensió espiritual. 

Escriu com quan era petita i els dies de tramuntana «les lletres s'inclinaven per la força del vent», però no és una arrauxada sinó que repensa els seus poemes i tria fotografies que els facin companyia. El conjunt de paraules i imatges construeix sentit que, altre cop, apunta més amunt, a aquesta dimensió desconeguda que fa que tot es relacioni amb tot. 

Liquen de pedra i mar és un viatge de les muntanyes a la mar, dels orígens ancestrals a la tornada al ventre matern. 

Pel camí que fa baixada, el riu de la vida estima una pedra i de tant abraçar-la la vesteix de liquen. L'erotisme fèrtil sovint ocult de la Natura és el tema central del poemari. 

«La manté humida

com un amant»

Les llavors del girassol

«...ratllades com un camp llaurat

maduren del verd al groc

fins al fèrtil marró de la terra.»

També hi ha que enmatzina la terra, la malicia apareix a l'arcadia rural i la mort es manté és a l'aguait. 

«El roc a la mà

el puny tancat.»

La poeta es manté atenta a interpretar el llibre de signes del seu paisatge.


Mentre el riu l'arrossega cap on hi troba la plenitut.

«Tot el que m'envolta és blau



diumenge, 7 de juny del 2026

Anna Maria Villalonga (2026) Paraules al mirall. Pròleg de Margarida Aritzeta. Barcelona: Edicions Xandri

 



No em va caldra llegir la contraportada per comprar el llibre, però no us la perdeu i correu cap a la llibreria.

Fareu bé.

El setmanari de contes d'Anna Maria Villalonga furga en un dels grans temes literaris que es pot resumir amb el títol d'una novel·la prou coneguda: Crim i càstig. Sota cada un dels relats hi nia una pregunta: Quin preu estàs disposat a pagar per viure i quin per matar? 

Entre la vida i la mort hi trobem gairebé sempre un convidat: el desig que sovint ens mou com una fulla arrossegada pel vent:

«...des de la nit de la tempesta m'havia convertit en una altra persona i em semblava normal actuar com ho estava fent, mogut per aquell desig inexplicable, per aquella atracció que mai no havia experimentat i que no sabia anomenar.»

Això sí, cada conte té personalitat pròpia i una història que t'atrapa tant per la intriga com per el punt de vista que adopta la veu narradora que s'adapta a cada argument i que ja us adonareu que ens dona més de una sorpresa. 

«... i jo no podia deixar de mirar-m'ho des d'una asèpsia distant. Una llunyania que, tot i la ràbia, tenia un component de curiositat científica...»

Se m'acut que aquesta també pot ser la mirada, reflectida en el personatge, de qui escriu.

Llegiu Paraules al mirall amb el pròleg de Margarida Aritzeta i a veure què us sembla.





dimecres, 27 de maig del 2026

DON QUIJOTE. RUTA LITERARIA POR LA MANCHA. Abril 2026. Sexta etapa y final: Lagunas de Ruidera-Cueva de Montesinos en Ossa de Montiel

LAGUNAS DE RUIDERA-OSSA DE MONTIEL-

CUEVA DE MONTESINOS 



LAGUNAS DE RUIDERA

En un montículo cercano a nuestro alojamiento se encuentra el Mirador de las Lagunas de Ruidera. Encontramos el lugar desierto y apropiado para leer.


En abril de 2026 las lagunas lucen espléndidas y el entorno invita a caminar disfrutando de la naturaleza renacida: el cambio climático finge una tregua.






OSSA DE MONTIEL

Observamos la peculiaridad del nombre de Ossa de Montiel con la doble -ss- propia del sonido sibilante sordo que antiguamente se distinguía en la ortografía castellana de la sonora -s- y que nos remite a la etimología de la palabra hueso. Estamos pues en un pueblo conocido por su osario. 

Pues bien, Cervantes dejó claro que este lugar era donde sus personajes pernoctaban antes de dirigirse a la Cueva de Montesinos. Por el camino observamos las magníficas sabinas y nos dirigimos a la famosa cueva, en realidad, una especie de fosa a la que no descendemos.

Preferimos la lectura.


Nos es grato despedirnos de Don Quijote y Sancho, en este lugar mágico, con un hasta luego. 
Esperamos seguir sus pasos por Catalunya.
Queda pendiente la 
Ruta literaria de Don Quijote en Barcelona.












DON QUIJOTE. RUTA LITERARIA POR LA MANCHA. Abril 2026. Quinta etapa: Almagro-San Carlos del Valle-Villanueva de los Infantes-Ruidera

ALMAGRO-SAN CARLOS DEL VALLE-

VILLANUEVA DE LOS INFANTES- RUIDERA


No seguiremos la ruta por el Campo de Calatrava hacia la sierra del mismo nombre que nos llevaría a las estribaciones de Sierra Morena lugar de la penitencia de amor de D. Quijote. 


Sabemos que el Caballero de la Triste Figura se retira al monte huyendo de la Santa Hermandad que le busca por dejar libres a presos como Ginés de Pasamonte y allí se encuentra con múltiples personajes que al huyen también como D. Quijote de un mundo que no casa con ellos. Al final, sus problemas se solucionan como si D. Quijote los cortara de raíz con la facilidad con que raja los cueros de vino en una de esas ventas del camino real. 


Nosotros no seguimos este camino, sino que optamos per dirigimos al Campo de Montiel de bellos paisajes inesperados.



SAN CARLOS DEL VALLE

San Carlos del Valle constituye también una grata sorpresa, aunque no podemos situarla en el camino de El Quijote porque se diseña y construye de forma unitaria en el siglo XVIII. De todas formas la armonía de la plaza y la monumentalidad de la iglesia que ha sido denominada el Vaticano de la Mancha, merecen una visita.



Al fondo de la Plaza Mayor se encuentra la Hospedería Santa Helena totalmente reformada y con un buen restaurante.

Interior del restaurante Santa Helena


VILLANUEVA DE LOS INFANTES

Villanueva de los Infantes o, simplemente, Infantes es la capital del Campo de Montiel. Debe su nombre a los siete infantes, hijos de Fernando I de Castilla, y es un pueblo con prestancia y solera. 

Se vincula al Quijote porque en el se encuentra, según la tradición, la casa del Caballero del Verde Gabán que hospedó a nuestro antihéroe cuando ya en la segunda parte se dirigía a las Lagunas de Ruidera.

Encontramos la casa cerca de la Plaza Mayor y, aunque el texto no nos da una descripción suficiente, nos detenemos a contemplarla desde el exterior, preguntándonos si dentro estarían las tinajas que hicieron pensar a Don Quijote en el Toboso de su amada. 




Recientemente un grupo de estudiosos locales reivindica también para Infantes la gloria de ser el pueblo de nuestro hidalgo y en la plaza encontramos representadas las figuras de D. Quijote y de Sancho. Encontramos noticia de ello y de mucho más en este libro que compramos delante del grupo escultórico.







Un paseo por Infantes nos hace gozar de sus edificios con patios armónicos e íntimos y de unas monumentales porras con chocolate en la churreria de la Plaza Mayor.

Ruidera con su mirador nos espera ya que recalaremos en El mirador de Ruidera












DON QUIJOTE. RUTA LITERARIA POR LA MANCHA. Abril 2026. Cuarta etapa: Tomelloso-Aragamasilla de Alba- Castillo de Peñarroya-Daimiel-Almagro



  CUARTA ETAPA


TOMELLOSO-ARGAMASILLA DE ALBA-DAIMIEL-ALMAGRO


ARGAMASILLA DE ALBA



La proximidad del Toboso es uno de los argumentos que esgrime Argamasilla de Alba para proclamarse patria chica de Alonso Quijano, el protagonista de El Quijote. Además en ella se encuentra la Cueva de Medrano donde estuvo preso Cervantes y, por lo tanto, se puede suponer que cuando afirma que su obra más famosa se escribió en una cárcel lo diga en sentido recto y no figurado.

Placa cerámica en la Cueva de Medrano


Otra de las razones por las que se ha considerado Argamasilla como el lugar que Cervantes no quiso nombrar se encuentra en la Iglesia de San Juan de esta localidad donde en un exvoto a la Virgen de la Caridad aparecen los hermanos Magdalena y Rodrigo Pacheco. Se dice que la razón de que Cervantes fuera condenado a prisión fue que piropeó a Magdalena y que su hermano, Rodrigo Pacheco lo persiguió judicialmente. Dicho hermano sufría un desequilibrio mental parecido al de D. Quijote. No es el el único candidato a modelo de la inspiración cervantina, otras fuentes dan cuenta de un hermano de la mujer del autor, Catalina de Palacios llamado Alonso Quijada de Salazar. Otra vez dimes y diretes que en realidad poco aportan a la sustancia del texto. 

Magdalena y Rodrigo Pacheco


Recreación de la cárcel de la cueva de Medrano

El resto del edificio es posterior a 1615 y allí se instaló la imprenta de Rivadeneyra que edita su célebre edición de El Quijote en 1863 y que fue fundamental para la difusión nacional e internacional de la obra. Desde entonces ha sido lugar de peregrinación de escritores y críticos como Martí de Riquer, cuyo nombre es recordado en sus muros.




CASTILLO DE PEÑARROYA



Camino de Daimiel tenemos la primera visión de las Lagunas de Ruidera desde el castillo de Peñarroya.








El subsuelo de esta región es rico en agua, pero las abundantes y continuas extracciones debilitan su caudal, aunque en esta primavera parece espléndido gracias a la cantidad excepcional de lluvia caída en el invierno.                                                                                              






 TABLAS DE DAIMIEL



Cerca de Daimiel se encuentran dos antiguas ventas abandonadas, aunque la Venda de Borondo ha sido declarada Patrimonio Nacional y se está rehabilitando. 



En lugares semejantes se debía hospedar Cervantes y en alguna de ellas imaginó que su Quijote se encontraba con la representación de las aventuras de Gaiferos y Melisenda con los títeres de Maese Pedro. 


 Recreación del Retablo en la Casa natal de Cervantes de Alcalá de Henares

Tengamos en cuenta que bajo este nombre se esconde ni más ni menos que Ginés de Pasamonte uno de los galeotes liberados por el Caballero de la Triste Figura. Ficción y realidad se vuelven a confundir en este personaje que Martí de Riquer sostiene que es trasunto de Jerónimo de Pasamonte que se esconde bajo el seudónimo de Alonso Fernández de Avellaneda, autor de la segunda parte apócrifa de Don Quijote y que impulsó a Cervantes a terminar la suya y a rebatir en ella la apropiación indebida de sus personajes. 
 
Almagro nos espera con su gran plaza porticada pintada del color rojo que lleva su nombre: color almagro.

ALMAGRO



Y su corral de comedias.

Descansamos en Hotel rural Tia Pilar con sus preciosos patios.


Un pueblo lleno de detalles para pasear, por ejemplo en ocasión del Festival de Teatro Clásico de Almagro.